沿著跑道，中國選手何雨瞳堅持向所有觀眾致意。在漫天鼓勵聲中，花季少女更難自已，潸然淚下。在一個長久的鞠躬之后，留給賽場無盡遺憾的背影。

這是2024無人機競速世錦賽（以下簡稱“世錦賽”）的一幕。近日，全球百余位頂尖選手齊聚浙江省杭州市上城區(qū)體育中心。17歲的何雨瞳是中國女隊頭號種子。越過資格賽和淘汰賽重重障礙，她與隊友羅一萌攜手闖入決賽。但在關鍵時刻，兩人的無人機意外互撞，無奈目送對手爭冠。

要想贏得勝利，總是需要一些好運加持。這是無人機競速的精彩所在，也是殘酷之處。但不論結果如何，少年從不缺乏“復飛”的勇氣。穿越障礙、遨游天空，亦是每一位“飛手”（在圈內(nèi)，選手都以“飛手”相稱）孜孜堅守的信念。

共同的夢想

深秋，杭州陰雨。開元大廈接待廳里，年輕選手濟濟一堂。

受天氣影響，世錦賽開幕式臨時改為在酒店內(nèi)進行。緊湊的物理空間，反倒創(chuàng)造更加親密的交流場域?，F(xiàn)場很快變成一場久別重逢的派對，賽事的青春色彩也一覽無遺。

無人機競速興起于十年前。作為一項融合科技、速度與技巧的新興運動，正收獲越來越多青少年的喜愛。中國航空運動協(xié)會主席賈冰介紹，本次世錦賽，共有全世界32個國家和地區(qū)的111名“飛手”同臺競技，其中超過70%是“00后”。由于對反應能力和操作能力要求極高，16至20歲是這項運動的黃金年齡。

中國國家隊同樣小將當家。何雨瞳來自廣州二中，已有五年的飛行經(jīng)驗。她的風格“穩(wěn)中求快”，在近兩年的國際賽事中快速崛起。本屆賽事也是她的世錦賽首秀。男子選手中，表現(xiàn)突出的白曦澤更是只有12歲?！爸袊鞘澜缟陷^早開展無人機競速教育培訓的國家之一。這項運動現(xiàn)已被正式納入2025年第十五屆全國運動會比賽項目。”國家隊主教練李曦東說。

小眾的運動疊加極致的熱愛，使得很多“飛手”惺惺相惜。個別中國選手甚至成立了俱樂部，網(wǎng)羅世界一流“飛手”，彼此教學相長。本屆世錦賽，來自浙江寧波的許威持外卡代表國家隊參賽。他創(chuàng)立的俱樂部“舞空”，雖還不滿一年，但是帳下已有何雨瞳、金敏宰、橋本由紀等十多位名將。“我們彼此都是好朋友，無人機競速是共同的夢想。我也正在學習如何成為一名職業(yè)‘飛手’、如何帶隊?！痹S威說。

極致的對決

無人機競速世錦賽，號稱“空中F1”?！帮w手”一念之差，往往勝負已分，“炸機”也時常發(fā)生。

比賽中，選手頭戴第一視角FPV眼鏡，通過實時傳輸?shù)漠嬅胬眠b控器操控無人機快速飛行，最高時速可達300公里。每輪比賽4架無人機同時出發(fā)，每人飛3圈，不僅考驗選手的反應能力、操控能力，還有對賽道的閱讀理解能力。

本屆世錦賽，賽道極具地域特色，融合了錢塘江的Z字形河道與南宋八卦田的外形理念。賽道全長600米，分為三層，以地面為基準，第二層高度為3.5米，第三層高度為4米，設置了方形單門、六邊形單門、雙層重力門等50多個障礙物。

不少“飛手”認為，這個賽道難度極高。對于普通“飛手”來說，平時很少有機會遇到上下兩層布局的結構。因此，從上往下和從下往上的飛行方法，是極大的考驗。尤其在信號不好的情況下，“飛手”只能通過“直覺”和肌肉記憶穿越，非?？简灐憋w手“的勇氣和信心。

在女子組比賽中，兩名中國選手何雨彤、羅一萌闖入決賽。她們的對手是世界排名第一的意大利選手路易莎和首屆賽事冠軍、泰國選手萬拉亞。在第一圈賽程還未過半的情況下，兩名中國“飛手”操控的無人機在穿越同一障礙物時就發(fā)生碰撞。萬拉亞第三圈飛行剛開始，也因為失誤導致無人機炸機墜落。最終，路易莎穩(wěn)穩(wěn)地拿到冠軍。在男子組比賽中，來自遼寧的六年級小學生白曦澤斬獲亞軍。

正因為本次賽事難度極高，少年的勇氣和堅毅得以在極具錢塘風韻的賽道上不斷延展。快速平復情緒后，何雨彤已經(jīng)能夠自如地接受媒體采訪。她認為，即便運氣沒有站在自己一邊，也不能因此放棄，而是應該像比賽中的無人機一樣，做好隨時“復飛”的準備。

不止于競技

眾多選手中，女子組冠軍選手路易莎是特別的一個。坐在輪椅上的她，拿起遙控器操縱競速無人機飛行的那一刻，神情尤其專注。經(jīng)過六年多的努力，她終于圓夢世錦賽最高領獎臺。

路易莎說，她在16歲時與無人機初次“接觸”。當時她的父親為了“幫助她移動”，特意買來無人機陪伴她。這個小小的舉動，為這位來自意大利南部行動困難的小女孩帶來了巨大的變化。

“我不能走路，但我可以飛行?！甭芬咨f，她喜歡與世界各地選手同場競技的感覺。通過參加無人機競速賽事，她也看到了更大的世界。本次比賽，路易莎胸前寫有中文“絕不炸機”的掛件格外引人注目。她說，這是中國朋友送她的禮物，為她帶來了好運。

此外，無人機競速賽比的不僅僅是速度，還有選手的動手能力。

競速無人機重量在500克左右，由電池、電機、螺旋槳、攝像頭、圖像傳輸模塊、天線等部件組成。每一架無人機都不完全相同，而是選手根據(jù)個人習慣，親自定制、組裝和調(diào)試。

比賽中，常能見到很多“飛手”自制數(shù)米長的天線，加強第一視角眼鏡的傳輸信號。不少“飛手”認為，在規(guī)則允許范圍之內(nèi)，盡可能地提升裝備性能，同樣是這項運動迷人的地方。